第三十壹章 光影

　　“人不多啊！”
　　顧崢掃了眼入場的觀眾，偌大的放映廳，才坐了不到四成，不禁憂心忡忡。
　　傑克伯也嘆道：“這還是我跟導演這幾天到處推薦的結果，不然人可能更少。”
　　褚青幾人落座，臉上都很憂慮，老賈卻看得開，笑道：“沒事，咱們這種電影能有幾十個人看，我還覺得賺了。”
　　傑克伯瞄了他壹眼，剛要說話，就看到幾個老外走進廳裏，在最前排坐下。
　　他連忙起身，話都沒交代壹句就跑了過去。
　　褚青看他跟那幾個老外點頭彎腰壹臉討好的樣子，不禁問：“那幾人誰啊？”
　　老賈道：“外國的片商，法國和阿根廷的，我跟他壹共見了二十幾個片商，沒壹個同意引進。直到入圍名單出來，才有這幾家點頭，不過也是初步意向，都打算看完電影再說。”
　　褚青不太懂，問道：“那個，賣不出去咱們就得賠錢麽？”
　　老賈聽了苦笑了壹聲，沒回答。
　　旁邊余力為接話道：“這種文藝片，投資方壹開始就沒打算賺錢的。壹般要是成本低，質量又不錯的話，他們投資就是奔著拿獎去的。拿了獎，自然能賣出去，人家那邊是美元，隨便給個幾十萬就能賺了。就算拿不到獎，投資方也沒什麽損失，還能落個扶植新人的好名聲。”
　　褚青沒想到真實情況居然是這樣，再看老賈，眉毛垂得更低，不停地苦笑，也默默在心裏暗嘆壹聲。
　　“好了，開演了。”壹直不吭聲的顧崢忽道。
　　話音剛落，燈光暗去，屏幕亮起。
　　這裏面除了賈樟柯，誰都沒看過成片，褚青也收斂心情，認認真真地看著電影。
　　開篇就是坑窪的土路，幾個衣著破舊的農民站在路邊，麻木地來回掃視。
　　然後壹輛破破爛爛的大客開了過來，小武上了車，對著賣票的哥們說了壹句：“我是警察！”
　　那哥們面無表情地看了他壹會，還是放棄了管他要錢，回到了座位。
　　看到這，有幾個老外發出壹聲嗤笑。
　　老賈掃了他們壹眼，不禁皺了皺眉。
　　對於相當壹部分西方人來講，他們就喜歡看這種表現中國貧窮落後的電影，這是壹種思維的傳統認知，在西方社會中也代表著壹種思潮，通常被稱為“想象中國主義”。
　　比如他們覺得中國就應該是滿大街的自行車，沒有高樓大廈，國民每天都跟在菜市場講價壹樣地嘰嘰歪歪，愚昧而且落後。
　　他們喜歡看《秋菊打官司》，喜歡看《壹個都不能少》，喜歡看《霸王別姬》這樣的電影。
　　因為這些電影，符合他們腦袋裏的中國形象。
　　《霸王別姬》為什麽在國際上聲譽如此之高，還拿了迄今為止唯壹壹座華語電影的金棕櫚？
　　不就是因為它拍出了外國人想看到的壹切東西麽。
　　賈樟柯的《小武》本質上也是此類的電影，但不同之處就是，他的表現手法更真實，也更貼近真實的中國底層社會，而不是像第五代那樣，總是憑空臆想出壹些畸形的農村愛情故事。
　　他做的，僅僅是把這些生活在現代社會關系下的人呈現出來。
　　就如《電影手冊》評價老賈：擺脫了中國電影的常規。
　　“我跟他說過，等有壹天他結婚了，送他六斤錢。”
　　褚青聽著自己像模像樣的汾陽話不禁壹笑。
　　其實他看這種說著中文配英文字幕的電影很不習慣，他壹邊看壹邊比對，拍攝時的點點滴滴都浮現了出來。
　　還有很多當時不知道老賈為啥要拍的廢鏡頭，在電影中壹看都恍然大悟，原來是這個結構，能起到這種作用。
　　他看著熒幕上那個戴著大眼鏡，穿著不合身西裝的小武，感覺又奇妙又陌生。他看過那麽多影視劇，還是第壹次切實感受到這種光影的幻妙與神奇。
　　鏡頭壹次次掃過那座呆了兩個月的小縣城，幾乎每天都經過的街道，常去的小館子，甚至自己還去剪過壹次頭的發屋……
　　壹種莫名的成就感從心底生出來，那是任何事物都比不了的壹種成就感，如果非要具體說，那就是……創造。
　　他創造了小武，創造了他的人生，創造了他的喜怒哀愁，創造了他失落的愛情。那不是壹段熒幕影像，不是壹個電影人物，而是活生生的，血肉與靈魂都跟自己息息相關的生命。
　　這種感覺，真是美妙得讓褚青覺著自己的生命都充滿了鮮活與色彩，這種感覺讓他熱血沸騰，甚至每個細胞都在跳動。
　　小武、梅梅、小勇、更勝……這壹個個人物仿佛就生活在自己身邊，展現著最真實的生活狀態。
　　電影，電影……
　　原來，這種感覺，就叫做電影。
　　“老賈！”褚青忽道。
　　“怎麽了？”賈樟柯扭頭看他。
　　“我覺得，我……”褚青顫抖著嘴唇，他非常想表達點什麽，又形容不好，總不能說：我覺得我懂妳了……
　　倆老爺們說這個，不嫌惡心？
　　所以他只好笑笑，擺擺手，道：“沒事沒事。”
　　賈樟柯壹臉的茫然，小眼睛咪得更加的小，不懂他什麽意思。
　　《小武》對於大部分西方人的觀賞價值近乎於零，演不到壹半，觀眾差不多全走光了，只剩下各路記者還在堅守，不是因為他們喜歡，而是職業道德讓他們必須看完這片子，然後回去寫稿。
　　第壹排那幾位片商也起身要走，傑克伯在後面繼續嘮嘮叨叨，希望能把片子賣出去，鍥而不舍的精神倒是可嘉。
　　近兩個小時的電影放映完畢，僅剩下的那幾名觀眾和記者立即起身閃人。
　　《小武》的首映就在壹片慘淡中落幕。
　　幾人都沒太在意，對他們來說，能來柏林已經是驚天之喜，不能奢求太多。
　　也正是由於這種心態，讓他們完全放下了包袱，賈樟柯也輕松得很，跟大家成天逛蕩。看看電影，吃吃東西，打打牌，好不自在。
　　褚青不知道從哪打聽到張國榮的房間號，專門跑過去拜訪了壹下。
　　張國榮對這個年輕有趣的後輩印象也很不錯，兩人很愉快地聊了壹會。
　　……
　　九十年代內地娛樂圈的資訊發展還很落後，八卦消息也沒有後世那樣的喪心病狂。加上這次沒有大導的作品參展，只有壹部不知道從哪冒出來的《小武》，所以內地連壹名記者都沒有跟來。
　　香港和臺灣倒是來了幾家媒體，但也沒興趣把時間浪費在賈樟柯壹行人身上。故此他們來了好幾天，居然都沒接受過采訪，不過也落得清凈。
　　閉幕式當天。
　　整座柏林城的人似乎都出動了，褚青兩輩子都沒見過這麽多老外擠在壹起，陡然有種自己才是外國人的真實感。
　　他看著眼前壹長溜的紅地毯，不由咂巴咂巴嘴。
　　哥居然也能混到走紅毯的壹天！
　　他看電視裏那些明星，壹個個都跟朵月季花似的在紅毯上爭相鬥艷，就壹直覺得走紅毯壹定是件巨爽無比的事情。
　　等他自己踏上紅毯，才知道，根本不是那麽回事。
　　他穿著余力為借給他的小壹號的西裝，有點郁悶，自己難道苦命到連壹件正常的西裝都穿不起？不是大就是小。
　　老賈他們也不比他強多少，都是第壹次走紅毯。顧崢候場的時候，還嘚瑟地說，等會上去就先來壹番裝模作樣的揮手致意，震懾壹下那幫老外。
　　結果真上去了，丫腿腳就跟刷了糨糊的木頭，硬邦邦地在地上戳著往前走，連彎兒都不打。褚青基本上就沒看清啥東西，眼睛壹直被各種角度襲來的閃光燈晃得天昏地暗，耳朵也被圍觀影迷的歡呼聲震得失去聽覺。
　　當然，如果這些閃光燈和歡呼聲是給他的，他還能好受壹點。
　　在他們前面走的是《搖尾狗》劇組，羅伯特·德尼羅和達斯汀·霍夫曼兩位大佬見慣了各種場子，若閑庭信步；在他們後面的則是《謀殺綠腳趾》劇組，科恩兄弟的風格似乎更符合歐洲電影的血統，在各大影展壹直很受歡迎。
　　就這樣，褚青瞬間感到了主辦方如此安排的深深惡意。
　　看他們壹個個，矮的矮矬的矬，連個妹子都沒有，連男主角都不帥，跟別人壹比，畫風都不壹樣好麽！
　　好在老賈等人有自知之明，也沒在紅毯停留，以壹種去大學食堂吃飯的速度拂身而過。
　　進了劇院，褚青終於緩了口氣，把身子陷進舒服的座椅中，忽然很想睡壹覺。
　　“哎哎！塞繆爾·傑克遜！”顧崢在旁邊壓低聲音興奮道，脖子高高抻著。
　　“羅伯特·德尼羅！”
　　“昆汀·塔倫蒂諾！”
　　“阿侖·雷乃！這老爺子也來了！”顧崢看著那個已經七十八歲的老頭子，跟見了神壹樣，說話都帶著顫音。
　　褚青就聽他念叨著壹個個根本都沒聽過的名字，極為淡定，面無表情。
　　“傑夫·布裏吉斯！”
　　顧崢又喊出壹個名字。
　　“誰？”
　　褚青聽著耳熟，不禁問了句。
　　“傑夫·布裏吉斯！哪呢！”顧崢指了指。
　　褚青壹看樂了，這不是督爺嘛！
　　這幾天看了那麽多電影，他就對這叔有印象，戲演得是真牛。
　　這時燈光微暗，場內漸漸安靜。
　　主持人上臺，簡單地說了幾句開場白，然後就是評審團亮相。張國榮自然在其中，神情很是端正，只是眼睛掃到坐在靠前面的關錦鵬，壹秒鐘變畫風，調皮地跟他隱蔽地擺擺手。
　　主席是本·金斯利，壹個大鼻子的光頭佬，很嚴肅的樣子，他的話也不多，反正褚青都聽不懂。
　　電影節不像奧斯卡、金球那樣耍貧嘴，簡單利落。
　　本·金斯利說完，馬上就開始頒獎了。