第壹百零八章 我誰都不強奸

　　風輕雲淡，是個好天。
　　白剌剌的野地壹眼望不到邊，跟垂下來的天際線相接，矮小稀疏的植被橫鋪過去，沒有壹丁點的生機。
　　幾十個人圍在壹塊，身後停著數輛大車，吵吵嚷嚷的造出片活力區域，賈樟柯在中間，戴著小帽，面色枯敗。
　　拍壹部明知道不能上映的電影，感覺特奇怪，有點茫然，有點失落，但無論怎樣，組裏每個人都沒覺得這是件無價值的事情，反倒在這片蕭條曠野中，油然生出壹股子雖千萬人吾往矣的悲壯感。
　　“來了來了，讓讓！”
　　褚青和顧崢擡著壹張桌子擠了進來，上面堆著幾個大塑料袋。
　　長桌停在正中，兩人開始忙活，從袋子裏壹樣樣的拿水果，擺在盤裏，摞得老高。褚青又掏出個金漆香爐，變出三炷大香，插上去，最後還摸出壹條喘氣的河魚，飄著犯賤的腥氣。
　　香港電影人開機，講究個拜神燒香，最好還要有小乳豬。大陸就沒這個習慣，當然後來國內電影市場繁盛，大批導演北上，把這股風俗也帶了過去，慢慢地就成了規矩，凡是開機不拜神，自己心裏都不踏實。
　　賈樟柯不信這個，但香港來的監制李潔明勸他搞個開機儀式，不光是祈福保佑，還能激勵精神，共同奮鬥。
　　顧崢是副導演，褚青是男主，可兩人誰也沒把自個當回事，本就是幫哥們的忙，組裏有什麽大事小情都主動伸手。這次也自告奮勇去劃拉供品，別的還好說，小乳豬這玩意實在偏門了點，只好拎條魚代替。
　　老賈拿著塊紅布，蒙在攝影機上，自己在前，手撚燃香，壹幹主創列在身後，端端正正的，順時針轉圈對著東南西北方，拜了四拜。
　　拜過後，揭開紅布，就算完事。
　　可老賈把香插好後，卻傻站了會兒，眾人正納悶時，就見他雙膝壹曲，居然跪倒在地，動作極為緩慢恭敬的，磕了個頭。
　　擦！玩這麽大？
　　所有人都怔住，頓時處在壹種很尷尬的境地。
　　褚青瞄了眼顧崢，咱用陪著磕麽？
　　顧崢也齜著牙，拿捏不準，再看看……
　　好在老賈沒給他們太多糾結的時間，只磕了壹個就站起，揭下紅布，回身對著幾十號人道：“《站臺》，開機！”
　　十壹月初的時候，賈樟柯就帶著幾個人到了汾陽，做前期準備。這片子的背景是從1979年開始，所以時代氣息是最重要的特征，他對道具組的工作完成情況非常不滿意，少見的發了脾氣，拎著條九十年代風格的褲子把那幫人大罵壹通。
　　最後，還是自己發動了在汾陽的所有關系，去找十幾年前的舊家具和日用品。
　　這第壹場戲，是說文工團下鄉演出回來，在路上的壹個鏡頭。
　　“慢點。”
　　褚青扶著趙濤上了輛破破爛爛的卡車，又隨手把楊荔娜扶上去，左右瞅瞅，沒發現梁景東的身影，撇撇嘴，自己縱身也躥到車廂裏。
　　今天早上出來時，風是細細的，有些冷，但還不至於凍人。結果他屁股剛搭在邊上，就覺得腦門壹涼，接著頭發被掀亂，絲絲糟糟瞇了眼睛，然後手背的汗毛抖起，寒意瞬間侵入體內。
　　“這天，說起來就起來。”
　　趙濤是長發，樣子更為散亂，縮了縮身子，捂著腦袋抱怨。
　　老賈正準備喊話，帽子忽然被吹的壹歪，也楞了楞。
　　“怎麽樣？”顧崢立即問道。
　　他擡頭看看疏離的天空，道：“先拍段試試。”
　　“Action！”
　　壹輛藍皮老解放晃晃悠悠地在田野上行駛，十幾個文工團成員坐在後面車廂裏。
　　褚青雙手揮動，似模似樣的當指揮，其他人嘻嘻哈哈的開始唱：“再過二十年，我們來相會，老婆七八個，孩子壹大堆……”
　　像趙濤和楊荔娜她們，唱歌都挺好聽的，別人也不錯，他就很有自知之明的幹嘎巴嘴，在裏面劃水。
　　卡車從右到左，駛進鏡頭。余力為沒跟著跑，只是站在原地，慢慢偏轉攝影機，抓到了壹截車頭，壹截車尾。
　　他背著天光，車上的人看著都黑乎乎的壹團影子，分不清誰是誰，卑小得無足輕重，笑得卻開心，歌聲歡快，無憂無慮。
　　這歌叫《年輕的朋友來相會》，原詞是“年輕的朋友們，今天來相會，蕩起小船兒，暖風輕輕吹。”
　　但青年嘛，不管什麽時代的青年，某些特性都是相同的，就跟我們那會兒唱“太陽當空照，我去炸學校……”壹樣。
　　第壹天的拍攝，往往都是劇組人員磨合的過程，導演壹般也不會安排過多鏡頭。首場很順利，接下來就不行了，風越來越大，怕是有六七級的程度，卷著荒野的枯草衰莖，肆無忌憚地襲來。
　　褚青最後嘴都張不開了，壹說話就灌進去滿口風。人還挺得住，機器卻嬌氣，不能在野外工作太久，拍壹會就得進車暖和暖和。
　　直到了中午，賈樟柯看情況實在不妥，費時費力，進度又不快，索性宣布收工。
　　褚青哆哆嗦嗦地鉆進車，懷疑道：“我說妳不是磕頭磕錯了吧？妳往哪邊磕來著？”
　　這大風起得實在突然，就像老天爺故意似的，老賈也有點吃不準了，撓頭道：“我記著往東啊……應該沒錯。”
　　“不是方位的事。”余力為摸摸胡子，壹拍巴掌道：“妳拜神是拜四方神，但磕頭就磕了壹個，少了！”
　　“哎為哥這話靠譜！”顧崢馬上招呼司機，歡實道：“大哥咱調頭，回去讓他再磕仨！”
　　……
　　《站臺》的主要角色有四個，褚青演的崔明亮，趙濤演的尹瑞娟，梁景東演的張軍，和楊荔娜演的鐘萍。
　　他們都是縣文工團的，經常下鄉慰問演出，平日裏就是排練，唱唱歌，跳跳舞，順便詩朗誦。
　　要說八十年代的這撥人，算是新中國的第壹批文藝青年，電影、流行歌、寫作、戲劇各種藝術形式，就好像憋了好久好久，壹下子全迸發了。
　　更重要的是，人家那會兒可是真文藝……
　　“媽，還沒做好？”
　　褚青穿著身運動服，下面卻只有壹條紅色的秋褲，正拿著大瓷缸子喝水。
　　壹老太太坐在縫紉機前，改著褲腿，頭也不回道：“妳壹下午啥也不幹，就等這褲子？”
　　老太太是正經的本地人，沒有表演經驗，壹口從祖上傳下來的汾陽話，直接把他那山寨口語轟成渣。聽得是欲仙欲死，要不是有劇本對照，壓根不懂啥意思。
　　張軍的姑姑在廣州，給他寄來壹條時下最流行的喇叭褲，崔明亮窩在縣城裏，沒地方買，又眼熱，只好讓老娘把原本的褲子改改。
　　“有啥活幹嗎，我是文藝工作者，腦力勞動。”褚青壹手拿著缸子，壹手指了指頭，自認為很屌的樣子。
　　老太太拿著卷尺在他腿上比了比，道：“啥個文藝，還腦力哩，在家裏就得聽我的。”
　　褚青撩起衣服，讓她量，道：“妳不養我，那我到社會上混去了。”
　　《站臺》裏，除了他是專業演員，還有楊荔娜是演話劇出身，別的角色都是由非職業演員來充當。
　　老太太別看沒演過戲，狀態特自然，人家就是在過生活，改褲子，訓兒子，都是自己熟悉不過的場景。稍微難點的就是背臺詞，不過老賈很寬容，不要求壹字字的重復，想怎麽說就怎麽說，意思對了就行。
　　這倒簡單了，用老人家的話說：這就叫個拍戲？莫球意思！
　　“過！下場準備！”
　　賈樟柯喊了壹聲，掃了掃，似在找人，然後眉頭壹皺，推門出了去。
　　余力為在屋裏擺弄攝影機，老太太還在踩著縫紉機，發出“嘎噠嘎噠”的聲音，人不做假，說改成喇叭褲就改成喇叭褲，壹會可是要真穿的。
　　褚青趕緊跑到外屋，拎過壹板凳，湊到爐子旁邊。這是當地的壹個老工人宿舍，裏外兩屋，門口戳著大水缸，旁邊是臉盤架，墻上釘顆釘子，掛著個竹簸箕。
　　兩場戲是連起來的場景，崔明亮在裏屋跟老媽說完後，就轉到外屋，和張軍聊天打屁，但現在人家正傲嬌著呢……
　　他烤了幾分鐘，冷颼颼的兩條腿才有了點熱度，隨意瞅瞅，看著角落裏堆著幾個地瓜，眼睛壹亮。
　　這貨早上沒太吃飽，見房主人沒在，鬼鬼祟祟地拎來壹大的，洗了洗，又掃掃爐盤，拿把菜刀將就著，削成壹片片的，擺在爐子上烤。
　　不壹會，地瓜片就慢慢卷邊脫水，散出糊糊的甜香。
　　“為哥。”他扒在門口，壓著嗓子喚道。
　　兩人湊在爐子邊，瞬間成了共犯。
　　“紅薯還能這麽吃呢？”余力為覺得新鮮，他倒吃過烤地瓜，但像這種充滿了屌絲氣質的吃法還是頭回見。也不怕燙，用手拈起壹片，咬在嘴裏，點頭贊道：“嗯，不錯。”
　　褚青壹邊削，壹邊吃，壹邊問：“他還鬧騰呢？”
　　“是啊，唉，耽誤大家。”余力為顯然也沒啥好感。
　　他們嘴裏的那人，是梁景東，這貨被褚青撬了主角之後……至少他是這麽覺得的，壹直在鬧情緒。
　　因為張軍是個短發帥氣的潮男，他那特意留壹年的頭發就保不住了。原本昨天就該剪好的，這貨死活不樂意，老賈只好讓他坐在卡車的駕駛室裏，沒露臉。
　　但今天可有他的正戲，必須剪。
　　老賈先拍褚青，就是想再給他點緩沖時間，自覺把頭剃了，沒承想還在耍脾氣。馬上就該他的戲了，三十幾號人都準備完畢，在那幹等著，丫就是視而不見。
　　這樣的性子，難怪連壹向好脾氣的余力為都看不順眼。
　　“吱呀”門被拉開，顧崢也閃身進來。
　　“嗬，外面真冷！”他自動加入團隊，搶過壹地瓜片，笑道：“有年頭沒吃這玩意了。”
　　“怎麽樣了？”余力為問。
　　“老賈正勸呢。”顧崢又吃了壹片，道：“要我說，就是慣的，愛特麽演不演，直接踢了，非得顧著情面。”
　　“話不能這麽說，他畢竟是導演，有自己的想法。”余力為道。
　　褚青站起身，透過小窗戶瞅了瞅，又坐下，撇嘴道：“好家夥，老賈拿把大剪子正跟丫談呢。”
　　“甭管他，哎這玩意還真管飽，有點脹了都。”顧崢這會工夫能吃了十來片，揉揉肚子抱怨。
　　“我讓妳……”
　　褚青笑道，正想嘲諷，就聽外面傳來壹聲大喊：“賈樟柯！妳特麽誰都強奸！”
　　三人手裏的動作都停住，對視壹眼，連忙扔下東西，推門跑出去。
　　就見片場所有人都站在外圍，壹角落裏，梁景東和賈樟柯正對峙著。
　　褚青只能看到老賈的背影，就覺得愈加傴僂。聽了剛才那話，他沈默了半天，才緩緩說了句：“我誰都不強奸。”
　　說著把剪子壹扔，轉身就走，而且看樣子要直接走出片場。梁景東則站在原地，壹動不動地盯著他。
　　“哎哎，導演，妳別生氣！”
　　“就是，我們再好好談壹談，有什麽事情不能解決的？”
　　離得近的陶軍和李潔明趕緊拉住，又攔又勸，老賈似乎鐵了心，擰擰身子，甩開他們，直接出了這片工人宿舍。
　　眾人就看他走到街上，伸手攔了輛出租，頭都沒回的上車開了。
　　“我操！”
　　導演撂挑子不幹，這不能再嚴重了！大家還傻眼的工夫，顧崢先罵了聲，反應過來，著急忙慌地跟上。褚青還穿著那條紅秋褲，和余力為緊隨在後，三人也打了輛車，壹溜煙地就開始追。